함양 화림동에는 ‘팔담팔정(八潭八亭)’이 있다고들 했다. 여덟 개의 못과 여덟 개의 정자가 있었다는 얘긴데, 지금 남아 있는 옛 정자는 4개다. 그중 가장 빼어난 자리에 들어서 풍류를 느끼게 해주는 정자가 거연정이다. 다리를 건너서 물 가운데 바위 위에 세운 정자로 들어간다. 시작은 ‘현판(懸板) 한 장’이었다. 함양군수 김종직은 학사루(學士樓)에 내걸린 유자광의 시판(詩板)을 떼어내 불쏘시개로 넣었다. 550여 년 전쯤 벌어진, 사소하다면 사소하달 수 있는 일이었다. 현판을 다 태우고도 불은 꺼지지 않았다. 이때의 모욕이 유자광 가슴 속에 스무 해 동안 불씨로 묻혀 있었다. 훗날 유자광은 죽은 김종직의 관을 꺼내 파헤치는 이른바 ‘부관참시’로 그 모욕을 되돌려줬다. 뜨거운 분노가 불러온 처참한 복수였다. 함양에 가서 그 얘기를 따라가 봤다. ‘좌안동 우함양(左安東 右咸陽).’ 영남의 선비를 말할 때 함양은 늘 안동과 나란히 놓인다. 그 이름값은 경관이나 풍류에서 온 게 아니다. 이 고을을 거쳐 간 사람들, 그들이 걸었던 꼿꼿했던 삶에서 왔다. 함양을 걷는 일은 그래서 이곳을 지나간 사람들과 만나며 시대를 거슬러 오르는 일이 된다. 함양에 가서 신라의 태수가 심은 숲을 지나, 조선 선비의 정자를 건너, 실학자가 돌린 물레방아 앞에 선다. 천 년이 한나절 짧은 걸음 안에 포개진 고을. 그들이 남긴 사연을 찾아갔다. 함양 상림공원 역사인물공원의 흉상. 왼쪽 사진부터 순서대로 고운 최치원, .필재 김종직, 김종직의 제자인 일두 정여창과 임계 유호인. # 경관 아닌 치수와 목민으로 가꾼 숲 함양에는 상림(上林)이 있다. 갈참나무와 졸참나무 등 참나무류와 개서어나무가 주를 이루는 숲이다. 상림의 나무들은 ‘풍경’이기 이전에 ‘대책(對策)’이었다. 1100년 전, 이 고을을 다스리러 온 태수가 있었다. 고운 최치원이다. 당(唐)에서 문장으로 이름을 떨치고 돌아와 함양 태수로 부임한 그가 마주한 것은, 해마다 넘치는 위천(渭川)이었다. 비가 오면 물이 고을을 삼켰다. 태수는 강물의 길을 아예 읍 바깥으로 돌리고, 새로 낸 둑을 따라 나무를 심었다. 경관을 바란 건 아니었다. 사람을 살리려 심은 숲이었다. 처음엔 대관림(大館林)이라 불렀다 한다. 큰물에 둑 중간이 무너져 아래숲(下林·하림)은 사라지고 위숲만 남았으니, 지금의 이름 상림은, 그 잘려나간 흔적이기도 하다. 숲으로 들어서면 공기부터 바뀐다. 릴게임 다빈치 빽빽하게 들어선 활엽수 나뭇잎이 하늘을 겹겹이 가려, 한여름 뙤약볕도 이 안에서는 힘을 잃는다. 매미 소리가 천장처럼 얹히고, 발밑으로는 낙엽이 삭아 만든 검은 흙이 푹신하다. 숲길 중간중간 이 고을이 지나온 시간이 유적으로 무심히 서 있다. 후대에 태수를 기려 세운 사운정(思雲亭)이 있고, 옛 함양읍성의 남문을 옮겨온 함화루(咸化樓)가 있다. 홍수에 떠내려온 것을 건져내 앉혔다는 이은리 석불은 얼굴이 뭉개진 채로 여전히 웃고 있다. 길가에 척화비도 하나 박혀 있다. 숲 전체가 고을의 유물을 모아둔 수장고(收藏庫)인 셈이다. 여름이면 볼거리가 숲 밖에 더 많다. 상림 남쪽으로 넓게 펼쳐진 연꽃단지는 지금 절정이다. 사람 키를 넘기는 연잎 사이로 난 나무 덱을 걸으면, 초록의 연잎과 희고 붉은 연꽃이 시야를 온통 채운다. 그늘에서 나와 볕으로, 다시 그늘로. 숲과 연밭을 오가는 것만으로 한나절이 간다. 베고니아와 샐비어, 해바라기밭도 지금 꽃이 한창이다. 가을로 접어들면 상림은 더 근사해진다. 낙엽 쌓인 늦가을 상림 숲의 정취는 독보적이다. 비교할 만한 다른 곳을 찾을 수 없을 정도다. 쓸쓸하면서도 감미롭다. 그러나 이 숲에 새겨진 건 경관이 아니라 ‘치수(治水)’다. 경치가 아니라 정치였고, 관상이 아니라 목민(牧民)이었다. 물길을 다스린 태수 최치원이 남긴 건 숲만이 아니다. 고을 한복판에 누각 하나를 지어두고, 자주 올라 시를 지었다. 그 누각이 바로 학사루다. 600년 뒤, 그 마루 위에서 한 사내가 직속상관의 시판을 뜯어낸다. 상림공원 옆으로 꽃밭을 잘 가꿔놓았다. 연꽃밭에 핀 백련. # 유자광의 시판을 불태우다 다시 학사루다. 서두에서 말한 김종직이 불태웠다는 그 현판의 이야기로 돌아가 보자. 함양군청 정문에서 살짝 비켜난 자리. 차들이 무심히 오가는 함양우체국 건너편 길가에 낮게 앉은 누각 한 채가 학사루다. 고려 때 왜구의 침략으로 불탔고 숙종 때 중건해 흥학재(興學齋), 함덕학교(咸德學校) 등으로 운영되다 1919년 함양 공립학교 건물이 됐으며, 함양 군립도서관으로도 쓰였다. 원래는 관아에 딸린 건물이었는데, 1979년 지금 자리로 옮겨졌으니, 최치원이 오르내렸다던 그 마루는 아니다. 그래도 이름만은 천 년을 건너왔다. 한림학사란 관직을 맡았던 최치원이 자주 올라 시를 지었대서 ‘학사(學士)’의 누각(樓閣)이다 오리지널바다이야기 . 아래층은 기둥만 세워 비우고 위층에 마루를 올린 중층(重層) 누각이다. 신을 벗고 올라서면 바닥이 서늘하다. 학사루에서 가까운 함양초 앞마당에는 김종직이 심었다는 느티나무가 있다. 천연기념물인 ‘학사루 느티나무’다. 500년 동안 한자리를 지킨 나무는 누각에서 벌어진 일을 다 내려다봤을 것이다. 조선 성종 무렵, 이 마루에 시판 하나가 걸렸다. 유자광의 것이었다. 경상도 관찰사였던 유자광은 함양에 살던 고모를 만나러 왔다가 경치에 취해 붓을 들었고, 그 시를 학사루 현판으로 새겨 걸어둔 터였다. 김종직은 평소 유자광을 남이(南怡) 장군을 모함해 죽인 야심가이자 서얼 출신의 소인배로 경멸했다. 직속상관 격인 경상도 관찰사 유자광이 함양에 내려온다는 걸 알았음에도 코빼기도 비치지 않았다는 얘기. 지금으로 치면, 도지사가 방문했는데도 군수가 인사는커녕 얼굴조차 내밀지 않은 셈이다. 유자광이 돌아간 뒤에 김종직은 학사루에 걸린 유자광의 시판을 보고 이렇게 지시한다. “어찌 이런 소인배의 글을 명현(名賢)들의 현판과 함께 걸어둘 수 있겠는가.” 사람을 시켜 떼어낸 현판을 불쏘시개로 넣었다. 유자광의 시가 어떤 내용이었는지는 전하지 않는다. 시의 내용에는 아무도 주목하지 않았다는 뜻이다. 시가 아니라 사람이, 문제였다. 해바라기꽃밭. # 모욕과 복수, 그리고 사화 하필 함양은 유자광의 처가였다. 장인이 이 고을의 향리였다. 속된 말로 ‘가오’가 중요했던 곳에서, 자기 이름을 새긴 판이 남의 손에 불태워진 것이었다. 유자광은 잊지 않았다. 훗날 김종직이 함양군수에서 물러나면서 벌인 송별회에 청하지도 않은 그가 나타나 술잔을 권했다는 이야기가 전한다. 그때 나이 어린 제자 홍유손이 유자광을 비꼬았다. 함양읍지와 사림파 문인의 야사집 등에 전해지는 얘기다. “대감, 송별 시 한 수 남기시지요. 후세에 또 누가 그 시를 현판으로 걸지 모르잖습니까.” 좌중은 웃었을 것이다. 그때 유자광의 낯빛은 어땠을까. 그 이야기가 기록에 없는 건, 유자광의 심기 따윈 아무도 관심이 없었다는 이야기다. 세월이 흘러 연산군 4년. 김종직은 이미 죽고 없었다. 그가 생전에 남긴 글 ‘조의제문(弔義帝文)’이 성종실록 편찬을 맡은 제자 김일손의 사초(史草·역사기록의 초고)에 실렸다. 모바일 손오공예시 항우에게 억울하게 살해된 초나라 회왕(의제)을 추모하는 내용을 담은 김종직의 글이 세조의 왕위 찬탈을 빗댄 것이라는 혐의가 씌워졌다. 유자광의 보고를 받은 연산은 ‘왕이라도 사초를 볼 수 없다’는 금기에도 불구하고 글을 읽었다. 분노한 연산은 폭주했다. 대대적인 숙청의 피바람이 불었다. 조선 최초의 사화(士禍)인 무오사화(戊午士禍)였다. 사화의 직접적인 도화선은 그 한 편의 글이었지만 칼자루를 쥐고 문초를 하며 거침없이 반대파를 베어냈던 이가 유자광이었다는 사실을, 함양 사람들은 두고두고 곱씹었다. 현판 한 장에서 비롯된 사감(私感)이 무서운 복수로 갚아진 것이란 이야기가 나돌았다. 김일손은 죽임을 당하고 죽은 김종직은 관이 파헤쳐졌다. 부관참시(剖棺斬屍). 김종직과 김일손의 글과 서책은 모조리 불태워졌다. 학사루 누각 기둥에는 작자 미상의 여덟 구짜리 칠언율시가 걸려 있다. “칠월의 매미 소리 누각에 가득한데／누각에 올라 회고하니 감회가 깊구나／상하림 긴 숲에 성은 높이 솟았고／넓은 들판 동남쪽으로 두 줄기 강물이 흘러가네／학사는 이미 학을 타고 가버렸는데／행인은 부질없이 흰 구름만 바라보네／가련타 풍물은 예나 지금이나 같은데／추녀 끝에는 언제나 시편이 걸려 있네.” 시가 보여주는 정서는 ‘인생무상’(人生無常)이다. 신선이 돼 떠나버린 최치원의 자취만 덧없는 건 아니다. 500년 전 여기 걸렸다 떨어진 시판 하나로 벌어진 서로 죽고 죽이는 정치적 보복도 덧없다. 학사루 마루에서 시작된 이야기는 여기서 끝난 게 아니다. 그 끝을 보려면 여기서 남쪽으로 십 리 남짓을 더 가야 한다. # 두 번 죽은 이를 세운 자리 칼끝은 김종직에게서 멈추지 않았다. 불똥은 함양이 낳은 선비 한 명에게로 옮겨붙는다. 정여창(鄭汝昌). 김종직에게서 학문을 익힌, 함양 개평마을 사람이다. 무오사화에 연루돼 귀양 갔고, 유배지에서 숨을 거둔 뒤 갑자년에 이르러 그 역시 관이 파헤쳐졌다. 모든 게 다 ‘김종직의 제자’라는 이유 하나 때문이었다. 살아서는 이른바 ‘조선 오현(五賢)’의 반열에 오른 그가, 죽어서 두 번 죽는 형벌에 이름을 올린 것이었다. 정여창의 집이 지곡면 개평마을에 있다. 정여창의 호는 ‘일두(一 두)’다. ‘좀벌레 두(두)’ 자를 쓴다. 송나라 성리학자 정이천이 말한 ‘천지간일두(天地間一두)’에서 가져왔다. 좀벌레에서 느껴지는 건 겸양. 훌륭한 사대부가 되겠다는 역설적 다짐으로도 읽힌다. 호에서 느껴지는 정여창의 겸손은, 스승 김종직과 빼닮았다 신천지무료머니 . 김종직의 호 。필재(。畢齋)는 유교 5경 중의 하나인 예기(禮記)에 나오는 ‘。필지위(。畢之爲)’란 구절에서 유래한다. 여기서 .(.)은 ‘글을 읽다, 겨우 이해하다’라는 뜻이고 필(畢)은 ‘대나무 조각 또는 옛날 책’을 뜻하니 。필재란 ‘공부가 부족해 겨우 글이나 읽는 자의 서재’라는 뜻이다. 정여창의 집인 일두고택 솟을대문에는 나라에서 내린 정려(旌閭) 편액 4개를 달았고, 사랑채 마루 위로는 ‘문헌세가(文獻世家)’라 쓴 글씨를 내걸었다. 사랑채 앞마당에는 인공 산(山)을 꾸몄는데 활개 치듯 서 있는 소나무의 기골이 장대하다. 일두고택 주변은 오래된 한옥 60여 채가 아직 ‘사람 사는 집’으로 남은 마을이다. 돌담 골목을 걷다 보면 푸근한 느낌이 드는 이유다. 정여창을 기리기 위해 세워진 남계서원. 다른 8개 서원과 유네스코 세계유산으로 지정됐다. # 두 번 죽은 정여창을 일으켜 세우다 스승의 뒤를 따라 정여창은 두 번 죽었지만, 함양사람들은 그를 기어이 다시 일으켜 세웠다. 그가 모셔진 곳은 수동면 원평리의 남계서원이다. 영주의 소수서원 다음으로, 조선에서 두 번째로 세워진 서원이다. 흥선대원군의 서원철폐령 때도 살아남은 서원 마흔일곱 곳 중의 하나. 그때 살아남은 건 경남을 통틀어 여기 딱 하나다. ‘한국의 서원’이란 이름으로 2019년 유네스코 세계유산에 오른 서원 아홉 곳 중 하나이기도 하다. 비탈진 자리에 들어선 서원은 한눈에도 짜임새가 느껴진다. 이 층 누각 풍영루(風詠樓) 아래를 지나 마당으로 들어서면, 정면에 강당 명성당(明誠堂)이 앉고, 좌우로 유생들이 거처하던 양정재(養正齋)와 보인재(輔仁齋)가 마주 선다. 그 뒤 계단을 올라 가장 높은 자리에는 사당을 뒀다. 앞쪽에 배움의 공간을, 뒤쪽 높은 곳에 제사의 공간을 둔 전학후묘(前學後廟)다. 이 배치가 뒤에 지어질 서원들의 본이 되었다. 마당엔 연못이 둘이다. 동재와 서재 앞으로 누마루가 하나씩 튀어나와 있는데, 이름이 각각 애련헌(愛蓮軒)과 영매헌(詠梅軒)이다. 연을 사랑하는 마루, 매화를 읊는 마루. 그 아래로 작은 못을 하나씩 팠다. 연못을 둘씩 둔 서원은 드물다. 초록 연잎으로 가득한 연못에 정물처럼 연꽃이 피었다. 죽어 관까지 파헤쳐진 이의 이름을 기리는 자리가, 이토록 정갈하고 고요하다. 남계서원 옆에는 청계서원이 붙어 있다. 김일손을 기린 곳이다. 사초에 스승 김종직의 글을 실었다가 사화의 첫 희생자가 된 그 사람. 김종직에게서 같이 배운 두 사람이 담 하나를 사이에 두고 나란히 기려지고 있는 것이다 황금성오락실게임 . # 명분의 고을에 도착한 실용 명분과 의리를 앞세운 선비의 고장에 뒤늦게 ‘실용(實用)’ 하나가 도착한다. 1792년 연암 박지원이 지금의 함양 땅인 안의현감으로 내려온 것이었다. ‘열하일기’를 지은 그 박지원이다. 그는 정조 임금으로부터 문체를 어지럽힌 장본인으로 지목당하고 있었다. 이른바 ‘명분의 나라’가 그의 문장을 나무랐다. 박지원이 내려오기 300년 전쯤 같은 안의현감 자리에 앉았던 이가 정여창이었다. 앞서 남계서원에서 만난 그 사람. 안의면 소재지에 지금도 서 있는 누각 광풍루(光風樓)는 그가 현감 시절 손을 대고 이름을 붙였다고 전한다. 도학(道學)의 선비와 실학(實學)의 문장가가, 300년을 사이에 두고 같은 관아 마루를 밟은 것이다. 한 사람은 명분으로 이 고을에 이름을 남겼고, 한 사람은 물건으로 남겼다. 박지원이 안의에 남긴 것은 문장만이 아니었다. 그는 청나라에서 눈여겨본 물레방아를, 이 고을 안심마을에다 세웠다. 흐르는 물의 낙차로 바퀴를 돌리고, 그 힘으로 방아를 찧는 장치. 사람의 등뼈를 갈아 넣던 디딜방아를, 물의 힘으로 돌리도록 한 것이다. 우리나라 최초로 물레방아를 돌린 곳인 안의마을에는 연암물레방아공원이 있다. 물을 받아 도는 나무 바퀴가 실제로 돌아가고 있다. 계곡을 따라 더 오르면 용추계곡이다. 골짜기 끝에 용추폭포가 쏟아지고, 그 아래 물웅덩이는 한여름에도 손을 오래 담그기 어렵다. 폭포 가는 길목에는 옛 절 장수사의 흔적인 일주문 하나가 홀로 서 있다. 절은 전란에 타 없어지고 문만 남았다. 문 안에도 문 밖에도 절이 없는, 이상한 문이다. 물레방아가 돌기 시작하자, 곡식이 아니라 시대가 빻아져 나왔다. 명분의 고을이 이제 실용을 받아들인 것이다. 이렇게 하나하나 뜯어보면 함양의 풍경은 사람이 남긴 것들로 가득하다. 숲도, 누각도, 물레방아도, 그리고 서원도 그렇다. 만들고 세운 뜻을 헤아리고서 보면 같은 곳을 걸어도 걸음이 달라지고, 같은 곳을 보아도 다르게 보인다. ■ 화림동 계곡 정자들 함양의 화림동(花林洞) 계곡에는 거연정·군자정·동호정·농월정이 차례로 앉아 있다. 거연정은 계곡 한가운데 바위섬에 올라앉았다. 무지개 모양의 다리를 건너야 닿는다. 조금 아래 군자정은 정여창이 처가에 들를 때 노닐던 자리에 후손들이 세운 것. 지금은 공사 중이다. 동호정 앞에는 여럿이 앉을 만한 너럭바위 차일암(遮日岩)이 있다. 화림동 정자의 정。은 농월정(弄月亭)이다. 이름부터 ‘달을 희롱한다’는 뜻이니, 그 앞 너럭바위에서 달빛을 안주 삼았을 선비의 밤이 짐작된다. 그가 생전에 남긴